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CASI NUEVOS Y ELEGANTES 

Seudónimo: PASEANTE DE ADARVES 

 

Allí estaban, sucios y descuidados, mirándole desde el fondo del armario. Con 

un gesto de disgusto, los retiró de allí con intención de deshacerse de ellos más adelante. 

Pablo tiene 19 años. Acaba de llegar a la ciudad para estudiar derecho. Como no 

conoce a nadie en ella ni sus padres pueden permitirse otros lujos, se va a alojar, al 

menos durante el primer curso, en la casa de huéspedes de Doña Vicenta. Se ha 

presentado a primera hora de la tarde y está deshaciendo la maleta. 

Doña Vicenta está contenta con este nuevo huésped. Un joven bien parecido, 

formal y que, sobre todo, le ha pagado el primer mes por adelantado. Le ha dejado la 

habitación que hasta final de agosto ocupó el tal Michel, un hombre esquivo que, Dios 

sabe por qué, tuvo que abandonar la ciudad precipitadamente. Ella se imagina muchas 

cosas, todas malas, claro, y mira de vez en cuando a Rosaura por encima de las gafas 

convencida de que esa mala pécora algo tuvo que ver con todo eso. 

Rosaura ya se acerca a los 35 años. Aún no ha perdido la hermosura de una 

juventud que poco a poco está dejando de serlo pero, desde hace un mes, anda como 

ensoñada en sus adentros. Trabaja como secretaria en un pequeño negocio de reparación 

de automóviles y llegó a la casa de Doña Vicenta hace 4 meses. Odia a la dueña, sobre 

todo cuando la mira de aquella manera maliciosa y está deseando huir de allí, a poco 

que consiga algo más de dinero para poder cambiar de vida. También odia a Don 

Valeriano, el huésped sempiterno y omnipresente de la casa, del que desconfía de día y 

de noche. ¿Quién sabe si lleva en el hostal más tiempo que Doña Vicenta? La 

ocurrencia le obliga a torcer el gesto en un amago de sonrisa. La mirada torva de la 

dueña de la casa la vuelve a llevar a sus pensamientos nunca compartidos. Quizá el 

nuevo joven… 

Don Valeriano se considera a sí mismo un hombre muy serio. Cumplidos de 

largo los tres cuartos de siglo, lleva viviendo en el hostal casi 20 años. Su vida es muy 

simple: paga la pensión con parte de su jubilación y dedica los días a pasear y a 

observar a los demás. Tiene suficiente con ello. Come sólo lo necesario, se acuesta 
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pronto y habla mucho menos que lo justo. Sabe que no es muy querido por sus 

compañeros de fonda, pero esto no le preocupa nada. Él tiene otras cosas en qué pensar. 

—Doña Vicenta: he encontrado un par de zapatos en mi armario. Los he 

limpiado por encima para que los guarde, por si los reclama el anterior inquilino. 

Rosaura y Don Valeriano levantaron la cabeza a la vez. Ambos miraron muy 

serios a Pablo; Rosaura con la boca medio abierta. 

—Gracias, hijo, pero no creo que aquel rufián vuelva por aquí, entre otras cosas 

porque me debe dos semanas de renta… ¿Sabes de qué número son? 

—Exactamente del mío. Me he fijado mientras los pulía. 

—Pues entonces, pierde cuidado, hijo. Quédatelos para ti. Parecen casi nuevos y 

son muy elegantes. Piensa que es un regalo de la casa. 

—Pues no sé qué decir. Muchas gracias, así lo haré. 

Esa noche, Don Valeriano cenó menos que de costumbre y Rosaura parecía más 

ausente que nunca. Pablo lo hizo con ganas y Doña Vicenta estaba muy satisfecha con 

su prodigalidad. 

No ha pasado más que una semana desde la llegada de Pablo y Doña Vicenta 

vuelve a recuperar fantasmas del reciente pasado. No puede estar segura, nunca lo está, 

pero de nuevo no le salen las cuentas: juraría que, otra vez, le faltan dos cucharillas de 

café y, ahora, el nuevo exprimidor. Antes de la huida de Michel, fueron otras pequeñas 

cosas: menaje menudo, ropa, las vueltas de la compra y hasta el mando del televisor. No 

sabe qué pensar pero, por prudencia, prefiere no sacar el tema delante de sus huéspedes. 

No merece la pena montar un escándalo ante gente que paga bien y, ésta es la verdad, la 

mantienen económicamente. No es tan fácil encontrar nuevos inquilinos hoy en día. 

Está a punto de acabar de hacer la cena y ha de poner la mesa. 

La llegada de Pablo ha supuesto un cambio agradable en la casa. Doña Vicenta 

ha variado algo el menú habitual (anteayer, que fue domingo, puso langostinos), Don 

Valeriano ha mantenido un par de conversaciones, a su modo largas, con el joven 

estudiante dándole varios consejos, y Rosaura ha cambiado de color de uñas y ahora se 

maquilla un poquito más. 
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Las cenas son más prolongadas y suelen concluir con una amena tertulia entre 

cuatro personas muy diferentes entre sí. Puede decirse que reina un buen ambiente. 

Hasta una noche, en que justo antes de despedirse, Pablo preguntó: 

—Disculpe, Doña Vicenta. ¿No habrá usted cogido los zapatos nuevos que me 

encontré al llegar? Es que no los encuentro en mi habitación. 

La punzada fue muy aguda y todos la acusaron. La dueña cerró los ojos, se 

mordió los labios y decidió no abrirlos. El viejo carraspeaba y miraba al techo 

frotándose la barbilla. A Rosaura se le corrió el carmín. 

—Bueno, no pasa nada, ya aparecerán —dijo despreocupadamente Pablo 

dirigiéndose a su cuarto y sonriendo a todos—. ¡Hasta mañana! 

En su habitación, la joven secretaria urdía tramas imposibles y desconfiaba de 

todos, también del crío nuevo que tan bien sabía comportarse. ¿Qué le habría traído 

hasta aquí? ¿Por qué le hacía tan poco caso? 

En la suya, Don Valeriano apuraba en silencio la pipa que acostumbra fumar 

antes de acostarse, sin saber qué hacer a partir del día siguiente. ¿Daría un paso 

adelante? ¿Se estaba equivocando ante la aparente inocencia del muchacho? ¿Qué hacía 

él en esta casa? 

Doña Vicenta no podía dormir. En sus pesadillas, veía cucharillas que 

cambiaban de armario cada noche, a Michel que vendía zapatos de colores en su salón y 

a Pablito llamándole «padre». En el enésimo sobresalto, le dio por pensar: ¿quién es el 

nuevo huésped? 

 

La mañana llegó perezosa, sin prisas, como lo suele hacer en los primeros días 

del otoño. Doña Vicenta, envuelta en una bata de esas antiguas que gasta por no hacerlo 

en otras prendas que más la favorecerían, se quedó de piedra al abrir el balcón que da a 

la plaza y ver los zapatos de Pablo en un rincón, con las puntas asomando por debajo 

del barrote inferior. Sin saber qué pensar, los cogió aturdida ya no por el sueño, sino por 

la sorpresa, y corrió con ellos hasta la cocina al oír el carraspeo de algún inquilino que 

se disponía a salir de su cuarto para desayunar. Debía de ser Don Valeriano, pensó… 
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Éste, frente al espejo, acabándose de abrochar los botones de la camisa y 

atusándose el pelo que aún conservaba, tomó aire de nuevo y tornó a pensar: «Sí, he 

hecho bien en devolver los zapatos, pero ha ido de a poco. Esta vez, me he arriesgado 

mucho. Para la próxima, he de pensar más despacio y no cometer errores». 

Rosaura se levantó contenta. Había cambiado de planes durante la noche y 

confiaba en ellos. Se aplicó colorete antes del desayuno. 

En el mismo, la dueña de la pensión no tuvo más remedio que anunciar: 

—Pablo. Tus zapatos estaban en el balcón. Los he encontrado por la mañana. 

¿Los dejaste tú allí? 

—No. 

—Bueno, no sé… En fin, aquí los tienes, hijo. 

Se produjo un silencio un poco extraño, que nadie sabía cómo romper. 

—Bien. No sé si esto es una broma, señores. No me gustan las bromas. 

Otro. 

—Si me permiten, les dejo. Hoy mis clases empiezan antes. Buenos días. 

La reserva de Don Valeriano, las ensoñaciones de Rosaura y los recelos de Doña 

Vicenta volvieron a llenar el salón tras abandonarlo Pablo, igual que antes de que éste 

llegara a la casa. 

 

Muchas mujeres, cuando pasan de cierta edad y los alicientes de su vida se 

limitan a intentar sortear una rutina que no depende de ellas, se vuelven excesivamente 

curiosas. Les pasa también a muchos hombres. Doña Vicenta es una de ellas. Tan sólo 

dos días después del incidente del desayuno, se vio empujada a apropiarse de los 

zapatos que por las mañanas veía ordenaditos debajo de la cama de Pablo cuando hacía 

su habitación. Tampoco hacía mal a nadie, pensó. Sólo quería retenerlos junto a sí y 

descubrir qué es lo que tenían de especial para levantar tal torbellino de pasiones mal 

disimuladas. Les dio vueltas y más vueltas, observando cada detalle: material de buena 

calidad, diseño elegante pero no exclusivo, casi nuevos aunque con las suelas 
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ligeramente desgastadas… Nada fuera de lo corriente. ¿Por qué no quedárselos un día 

más? Al fin y al cabo, aunque se los había regalado al niño, no eran de nadie; más bien 

eran suyos, porque Michel, ella no lo olvidaba, le seguía debiendo dos semanas de 

renta. 

Aquella noche fue difícil. Durante la cena, la cara de Pablo mostraba una dureza 

impropia de un joven de su edad; sus ojos miraban alternativamente a sus compañeros 

con una frialdad penetrante que quería atravesar sospechas y realidades. Todos notaban 

la tensión. Sobró postre. 

—Hoy, me han vuelto a desaparecer los zapatos. Ustedes son tres, no hay más 

gente en esta fonducha. ¿Alguien me puede explicar lo que está pasando? 

—Bueno, el otro día —comenzó a decir Don Valeriano— parece que hubo un 

error… 

—No me fastidie, abuelo. Cállese. Estoy harto. Doña Vicenta, ¿no los habrá 

usted cogido por casualidad para limpiarlos a la hora de hacer mi habitación? 

La pobre no tuvo más remedio que claudicar. 

—Sí, bueno, verás, hijo… Pensaba que te haría un favor al hacerlo. Hago lo 

mismo con los otros huéspedes, ¿sabes? Todo lo que yo pueda ayudar… 

—¿También lo hace con mi ropa interior? —saltó enfurecida Rosaura—. ¡Hace 

dos meses que echo en falta varias prendas íntimas! ¿Es eso lo que quiere decir? ¿Qué 

va recogiendo las pertenencias de cada uno de nosotros para hacer la colada? ¿En eso 

mata las horas libres encerrada en esta casa miserable? —le daban tarascadas en el 

corazón al acabar cada frase y le rilaba el labio inferior al concluir su alegato. 

—Yo —pronunció despacio Don Valeriano, mirando al techo— he perdido un 

libro de fotografías de la naturaleza salvaje. Hace quince días. No sé dónde pueda parar. 

—Le pido, Doña Vicenta, que me devuelva mis zapatos ahora mismo. 

Así lo hizo ella, avergonzada como nunca lo había estado en su vida. 
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—Y le ruego que, a partir de ahora, no entre en mi habitación. Yo mismo la 

limpiaré, cambiaré las sábanas y haré lo que sea necesario. Y lo mismo les digo a 

ustedes. ¡Buenas noches! 

 

Muchas veces, una buena tormenta sirve para despejar el ambiente. Así ocurrió 

en la pensión de Doña Vicenta durante un par de semanas. Ésta dio una tregua a sus 

pensamientos envenenados y, más discretamente que nunca, se dedicó a sus tareas de 

dueña, intentando contentar a sus inquilinos. Don Valeriano parecía más relajado y 

fumaba su pipa recostado en su sillón con las piernas cruzadas. Rosaura y Pablo 

empezaron a hacer buenas migas, dentro y fuera de la fonda: las más de las tardes, al 

salir de clase, él la esperaba en la puerta del taller y la invitaba a tomar un refresco. Y 

hablaban de sus cosas. Y se gustaban. 

Por cierto, que el joven estudiante, posiblemente por la tozudez propia de una 

adolescencia recién abandonada, calzaba todos los días, desde aquella noche, sus 

zapatos nuevos que sólo se quitaba para dormir. 

Una mañana, en el periódico local salió la foto de Michel y este titular: «No se 

han encontrado pruebas incriminatorias contra Michel Du Fair, presunto traficante de 

joyas, que ha sido puesto en libertad tras su captura». El artículo hablaba de su historial 

delictivo y de sus últimas supuestas actuaciones en el mundo del hampa. Doña Vicenta 

dejó el diario abierto por esa página en la mesa del salón. Don Valeriano lo leyó con 

atención. Rosaura con una media sonrisa. Pablo no pasó del titular. 

Tres días después, el mismo periódico abría a cinco columnas con una noticia en 

donde la casa de Doña Vicenta era la protagonista. Decía así: 

CRIMEN MÚLTIPLE EN UNA CASA DE HUÉSPEDES DE LA CIUDAD 

Según confirman fuentes que se encargan del caso, en la tarde de ayer 

aparecieron cuatro cadáveres en el hostal de Doña Vicenta Márquez, sito en la plaza 

de España. Todas las víctimas fueron apuñaladas sin compasión. 

El primero de ellos corresponde a Pablo Palomar, estudiante de 19 años, que 

fue encontrado muerto en su habitación vestido con ropa de calle y descalzo, 

probablemente asesinado nada más llegar de sus clases en la facultad de derecho. 
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El segundo es el de la dueña del hostal, de 63 años, que apareció bañado en un 

charco de sangre en la cocina, mientras, aparentemente, se ocupaba en preparar la 

cena. La puerta se hallaba cerrada. 

El tercero pertenece a D. Valeriano Sansegundo, jubilado de 78 años de edad, 

que estaba acurrucado detrás de un sillón de orejas del salón de la fonda, en donde 

solía descansar. 

El cuarto se ha identificado con Michel Du Fair, del que dábamos cuenta hace 

unos días en nuestro periódico, y fue encontrado en otra habitación boca abajo, 

apuñalado por la espalda, completamente vestido y calzado. Al lado de sus restos, la 

policía ha encontrado un cuchillo de cocina ensangrentado y unos zapatos del número 

42, a los que les faltaban las suelas. Los armarios estaban vacíos. 

Una primera reconstrucción de los hechos, según ha logrado saber esta 

redacción, es la siguiente:  

Michel Du Fair, conocido traficante de joyas que fue puesto en libertad esta 

misma semana por falta de pruebas, regresó a la pensión donde había estado viviendo 

el último año para reencontrarse con su amante, Rosaura Gago. Se cree que entre los 

dos asesinaron a sangre fría a Don Valeriano y a la dueña de la casa, a la espera de la 

llegada del estudiante, al que, una vez recogido en su cuarto, apuñalaron y quitaron los 

zapatos que calzaba. 

Ya en la habitación de ella, lo más probable es que, buscando algo oculto en las 

suelas de los zapatos del joven y tras encontrarlo, Rosaura se deshiciera de su amante 

asestándole varias cuchilladas mortales en la espalda. Tras recoger sus pertenencias, 

huyó, debiendo de guardar en la maleta las dos suelas que alojaban, según fuentes de 

la investigación, joyas históricas valoradas en más de cinco millones de euros. 

Como sórdido contrapunto a esta tragedia, en el fondo del armario de Don 

Valeriano, junto a docenas de libros hurtados en librerías de viejo de la ciudad, 

aparecieron varias bolsas de basura que contenían un sinnúmero de pequeños objetos 

acumulados durante muchos años, como cucharillas, ceniceros, piezas de menaje, 

pequeños electrodomésticos, ropa íntima de mujer, zapatos de quién sabe cuántos 

compañeros de fonda y hasta el mando a distancia del televisor de la casa. 


