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Sabiduría e ignorancia.

 “Un  hombre  puede  ser  destruido

pero no derrotado.”

—Ernest Hemingway.

Era justo ese breve lugar del tiempo en que el sol parece querer renunciar a su

descanso e intenta luchar contra el avance imparable del manto suave y tupido de la

noche.  Era justo antes del momento fugaz en que el faro lunar derrama su luz fría,

haciendo palidecer el océano verde del viejo bosque de Muniellos y durante ese instante

los moribundos rayos de Helios tiñeron de otoño el piélago de copas ondulantes.  

Era esa ocasión exacta en que hasta el granar del entonces parece tornarse más

lento.  El peso del atardecer invita a variar el paso, respirar quedo y dejar que la arena

del reloj, en vez de correr veloz, resbale ahora sedosa, libre del lastre de la prisa, dando

oportunidad  a  que  las  cosas  sucedan  a  su  propio  compás,  sintiendo  su  propio  latir

natural y pausado.  

Aquel atardecer, igual que todo lo bello, se hizo sentir fugaz y como todo lo

bello hizo que cualquier cosa que lo siguiera no lo pareciera tanto y sin embargo la

noche nació preñada de belleza.   Bella y extraña como una joven viuda, como si la

oscuridad, apenas rota por el lejano destello de las estrellas, quisiera ocultar la imagen

de algo aún más oscuro que, oculto en el corazón del boscaje, se disponía a aprovechar

la ausencia de la luz para sus secretos designios.

Sólo el final agudo de la atalaya osaba romper por entre las copas de los vetustos

robles que le daban cerco, no tenía entrada alguna y sus únicas aberturas al interior
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estaban en su cumbre:  Cuatro breves ventanucos sin marco ni vidriera, orientados a los

cuatro puntos cardinales que daban paso al escaso espacio interior. 

En el centro de la estancia un caldero borbollaba mansamente sobre un fuego

que  trenzaba  arabescos  anaranjados  sobre  su  tiznada  panza  metálica,  alimentado

eternamente por unos leños de tejo anciano que de forma inaudita ardían sin consumirse

jamás.

A la luz del fuego hechizado, las sombras se deshacían en cabriolas imposibles y

revelaban  imágenes  fugaces  del  interior  de  la  estancia  que  mostraba  sus  paredes

tachonadas  de  viejos  libros  dormitando  sobre  estantes  derrotados  bajo  su  peso

milenario.   Una castigada  mesa,  invadida  por  redomas  y artefactos  mullidos  por  el

manto  de  polvo  que  dormitaba  sobre  ellos,  ocupaba  buena  parte  del  poco  espacio

disponible.  No se aparecía por lado alguno cama ni jergón y tal se antojaba que su

solitario ocupante no gastaba de su tiempo en el dormir por no hallar donde hacerlo,

mientras que un veterano sillón, tan olvidado y polvoriento como el resto de los escasos

enseres, presidía y completaba el magro ajuar de aquel oscuro lugar.

De  entre  las  sombras  la  figura  ajada  del  mago  surgió  como  un  espectro,

sujetando entre sus manos consumidas una cristalina bola que depositó con diligencia

sobre una pequeña peana preparada para el caso en el ventanuco que oteaba el Oriente,

por donde se empezaba a adivinar el destello albo de la Luna llena.

La encogida figura dio un paso atrás mientras esperaba ansioso enjugando sus

manos marchitas entre su barba escarchada por el tiempo y el estudio.  Conforme el

silencio denso desgranaba los minutos, la pálida faz lunar acabó por colocarse en su

cenit  y  su  brillo  terminó  por  dejarse  capturar  en  el  cerco  reluciente  de  la  esfera,
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iluminando la cara apergaminada del discreto espectador, haciéndole salir bruscamente

de su arrobo mientras su herrumbrosa voz bramaba:

—Selene, la de la estirpe de titanes, fría señora del oscuro reino de las sombras,

guardiana  silenciosa  del  poder  que  sólo  debe  ser  conocido  por  la  memoria  de  los

guardianes silenciosos del saber.  A ti recurro en nombre de los Hijos de Milé, por el

poder de las Siete Hermanas y las lágrimas oscuras derramadas durante siglos por mi

casta  de  druidas,  yo  invoco  tu  poder.   Vierte  tu  mirada  brillante  sobre  esta  gota

inmaculada y dale el poder de mostrarme aquello que deseo ver.  Convierte el nítido

cristal en espejo de mis anhelos, que tu poder atraviese el espacio y refleje en el gélido

humor del vidrio a quien quiero ver, muéstrame a mi Némesis.

Al instante el corazón de la esfera pareció avivarse y vibrar al son del conjuro

para a continuación hacer imagen de la luz y crear sobre sus entrañas invisibles sombras

y figuras,  fantasmas  que a los huidizos  ojos  del  mago tomaron formas conocidas  y

hablaron sólo para sus oídos de iniciado.

Podía  ver  con  claridad  la  imagen  de  una  hacienda  mal  encalada  y  algo

abandonada  aunque  no  pobre.   En  el  dormitorio  principal  un  hombre  demacrado

agonizaba rodeado de apenas media docena de familiares y allegados que lloraban su

inminente perdida, pudo escuchar sus llantos y ante aquella escena de dolor la cara del

nigromante se tajó cruelmente con algo parecido a una sonrisa.

Contempló el malvado con regocijo como el doliente hacía testamento, recibía

los óleos y como tras tres días de desmayos y penares pasaba a mejor vida.  Para cuando

el curso imparable de la errante luz siguió su camino, apagando los espectros que se

arremolinaban en el interior vítreo del mágico globo, la encorvada figura del hechicero

ya bailaba celebrando su victoria, alumbrado ahora sólo por la rojiza luz de la hoguera
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fantástica daba la semejanza de ser un viejo trasgo diabólico enloquecido que aullaba en

solitario viendo a su mayor rival aniquilado.

Tras  tantos  años  de  voluntario  encierro  en  aquel  torreón,  maquinando  la

perdición del pobre infeliz, al fin lo había conseguido.  Y no fue un trabajo sencillo

derrotar a alguien a quien no se le podía achacar más que nobleza, valor y generosidad,

pero él lo consiguió.  Los años se impusieron al júbilo vil y le hicieron detener su danza

desenfrenada  entre  resoplidos  de  precoz  agotamiento.   Rebuscó  ansioso  una  añosa

calabaza que guardaba en su interior el néctar que había reservado para la ocasión, lo

escanció en un polvoriento cáliz y se dejó caer en el olvidado asiento para degustar a la

par el licor y el recuerdo de su tenebrosa gesta.  

Recordó el momento lejano en que cobijado por las sombras sus artes nublaron

los sentidos de los que rodeaban al incauto, torció su entendimiento para poner a casi

todos  en  su  contra.   Hizo  que  mientras  estuvo  ausente  en  una  de  sus  salidas  le

arrebataran sus posesiones más preciadas pasto de las llamas.  Cuando otra vez huyó de

aquel lugar, donde ya nada quedaba para él, en pos de su verdadero destino, le hizo

víctima de la burla ciega de nobles y plebeyos, engañados sin esfuerzo por su ciencia

maligna.  Donde sólo se podía encontrar honestidad, él les hizo ver motivo de escarnio,

donde había un corazón valiente él lo trasmutó en cosa de risa y aquel que tan sólo

quería ayudar el desvalido fue blanco de pedradas y mofa vil.

Y aún así no fue tarea baladí el acabar con aquella alma ajena al desaliento, a su

agudo entendimiento nunca le fue extraña la verdad, él  fue al único al  que no pudo

engañar jamás y en viendo que sus tragedias eran sin duda fruto de sus artes malignas

redoblaba sus tareas con más ánimo si cabe.  Lo mismo daba que trasmutase invencibles

gigantes  en  vulgares  molinos  o  regios  yelmos  dorados  en  groseras  herramientas  de
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barbero.  A los ojos de las gentes, cegadas por su magia, eran locuras de trasnochado

caballero, sólo su víctima reconoció la mano oculta detrás de las calamidades que le

perseguían sin tregua y para su desdicha y desesperación su noble acero nada podía

contra su poder lejano e invisible que oculto desde su inaccesible torre no daba tiempo

al descanso con tal de buscar su ruina.

Cayó en la bellaquería más vil y despiadada para alcanzar sus propósitos.  Si,

aún traspasado por la vergüenza había de reconocerlo.  Fue él y no otro quien trasmutó

la belleza sin par de Dulcinea en la tosca apariencia de moza pueblerina.  Sin duda es la

parte  de  sus  asuntos  que  menos  le  gustaba  recordar,  pero  era  de  justicia  decir  y

reconocer que la más hermosa dama siempre fue tal y que su aspecto de villana no

resultó sino de uno de sus más bajos encantamientos.  Mucho debió sufrir el caballero al

ver a su amor tan maltratado de porte y de semblanza, pero de su sufrir sacó él los

ánimos para desfigurar la imagen de la que sin duda ha sido la más bella dama que los

tiempos han visto ni han de ver.

En un arrebato de ingenio pergeñó el plan de susurrar en los sueños de aquel

escritor de comedias fracasado las desdichas de tan maltrecho caballero, para que dejara

que la tinta rancia de su pluma pusiese su maltratado nombre y sus desgracias al alcance

de  cualquiera,  para  que  su  nombre  fuera  corrido  por  doquier,  arrastrado  tanto  por

villanos como por señores y fuera motivo de chanza cruel, para que aquel que buscaba

la gloria sólo encontrara la burla y su nombre, durante la breve vida que se le antojaba

tendría  aquella  fábula  grotesca,  se  convirtiera  en  semejante  de  todo  lo  ridículo  y

absurdo. 

Y fue él, ¿quién lo dudaría?, el que arrimó fuerza al corcel del Caballero de la

Blanca  Luna y sorbió arrestos  al  noble  Rocinante.   ¿De qué  otra  forma  algún otro
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caballero hubiera podido aventajar a semejante titán y su cabalgadura?  No, ya erró al

confiar en el Caballero de los Espejos, al que una vez batido en noble contienda, apenas

tuvo tiempo de transmutar en la apariencia del bachiller Sansón Carrasco para confundir

a Don Quijote.  En aquella segunda y notable ocasión no estaba dispuesto a consentir

que el buen hacer del Caballero de la Triste Figura saliera victorioso en aquel lance.  Él

fue el puente que robando los bríos al noble bruto del de La Mancha, los regaló, dándole

más alas que a Pegaso, a la cabalgadura del de la Blanca Luna.

Pero ya todo estaba concluido, Don Quijote había dejado la tierra de los vivos,

en sus últimas palabras se reconoció loco y abominó de su vida caballeresca.   ¿Hay

acaso una victoria mayor que ver al propio rival negándose a sí mismo y a sus logros?

El siniestro brujo no cabía en sí de gozo, había sacrificado toda su vida en pos de

la aniquilación del caballero y no sólo lo había conseguido al fin, sino que además su

nombre y su memoria se le antojaba que bien pronto caerían en el olvido; en un suspiro

la veleidosa memoria de las gentes ya no recordaría detalle de la historia de aquel loco y

sus extravagancias.  Si acaso cuando alguien leyese sobre él mismo, sobre el gran sabio

Frestón,  harían  quizá  mención  vaga  a  una  de  sus  mayores  gestas,  como  fue  la

destrucción del último caballero andante, un último caballero del que sin duda nadie

hallaría recuerdo alguno de sus hazañas ni por supuesto de su nombre.  

La lumbre fabulosa que iluminaba la escena parpadeó antes de apagarse para

siempre, el poder mágico que la mantenía estaba ya agotada, el hechicero sabía que le

restaba poco que estar en este mundo, podía notarlo.  Aquella noche había gastado todo

su aliento para comprobar antes de desaparecer que su objetivo estaba cumplido y hecho

esto reposó satisfecho con la convicción de haber borrado de la memoria de los tiempos
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venideros el paso de su enemigo.  De ese punto su saber infinito estaba absolutamente

cierto.


