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EL CAFÉ DE CADA NOCHE  

-Muchas veces te plantas frente al espejo y no sabes quién es la persona que 

tienes enfrente, quizá sea un reflejo distorsionado de lo que realmente eres o 

quizá tu misma tienes distorsionada la imagen sobre ti misma.- con las 

palabras de Elena me doy cuenta de que quizá ese es mi problema, que, al fin 

y al cabo, mi realidad solo es una distorsión. 

-Tengo la angustia de que no sé cómo expresar que es lo que se me pasa por 

la cabeza, que es lo que realmente siento. Hace tiempo que no soy la misma, 

hace tiempo que esto- señalo mi cabeza –se puso a pensar solo sin pedirme 

ningún tipo de permiso. 

-Tu problema viene desde que conociste a Cristian y pasó todo aquello ¿me 

equivoco?- sonrío amarga y niego, de ahí viene mi problema, empiezo a 

pensar, a recordar aquella historia… 

-Hola, mi nombre es Cristian y soy la persona que tienes asignada para que te 

explique el funcionamiento de las prácticas. Es sencillo- me sonrió –ya verás 

como te adaptas rápido y no te va a hacer falta que te ayude demasiado. 

-Hola Cristian, soy Carolina, muchas gracias- le devolví la sonrisa aunque la 

mía fue tímida –estoy realmente nerviosa, creo que no voy a ser capaz de lidiar 

con todas esas fieras- Cristian se rió a carcajadas después de escucharme 

hablar. 

-Carolina, estás estudiando para lidiar con fieras, tendrás que acostumbrarte- 

me miró a los ojos sonriendo y le devolví la sonrisa. Era un chico bastante alto, 
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con los ojos oscuros, muy grandes, la nariz algo arqueada, un chico de esos 

que no te llaman la atención pero que tienen magia. 

Por el camino seguimos hablando y me contó que llevaba ya tres años 

trabajando para aquel colegio, él era el orientador y por lo tanto el que iba a 

presentarme a mi clase e iba a estar conmigo en todas ellas durante un mes. 

Cuando llegamos levantó los pulgares en señal de suerte y entró antes que yo. 

Empezó con la presentación y los niños le prestaban tanta atención que incluso 

parecía que estaban a otra cosa diferente. Llegó mi momento. 

-Hola chicos, soy Carolina, pero podéis llamarme Carol. Voy a ser vuestra 

nueva profesora, espero que nos llevemos todos muy bien y que nuestras 

clases sean especiales y agradables- uno de los chicos me sonrió tan 

ampliamente que me dio toda la energía que me hacía falta –bien, chicos, 

empecemos haciendo un juego- miré a Cristian -¿te apuntas?- sonriendo se 

acercó hasta mí –os voy a poner un número a cada uno y cuando diga vuestro 

número os tenéis que levantar y decir vuestro nombre, entonces todos vosotros 

diréis una cosa buena de esa persona ¿entendido? – asintieron contentos y me 

acerqué uno por uno y les dije cuál era su número, a Cristian incluido. 

-Profe ¿y tú no tienes número? No podremos decir cosas buenas de ti- sonreí 

asintiendo, levanté dos dedos de mi mano marcando cuál era mi número. 

Poco a poco fui diciendo todos los números que había repartido y cuando 

llegué al ocho, Cristian dijo su nombre y todos los niños dijeron cosas preciosas 

de él. Conseguí ver que el vínculo que él había creado con los chicos era 

fantástico y me emocionó ver lo agradecidos que son los niños cuando les 

echas una mano.  
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Por último dije mi número, como era lógico, la mayoría no sabía qué decir de 

mí y los que lo dijeron se repetían entre divertida y guapa, no podía parar de 

sonreír, cuando Cristian dijo “tímida” no quise reprochar delante de los niños, di 

la clase con total normalidad por fuera pero con unos nervios increíbles por 

dentro. 

-¿No me lo vas a preguntar?- me dijo mientras yo estaba terminando de 

recoger la mesa del profesor una vez que había acabado la clase -

¿preguntarme por qué he dicho que es algo bueno que seas tímida?- le miré 

sonriendo esperando su respuesta, se acercó sonriendo –me encantan las 

personas tímidas que aprovechan eso para ser mejores- sonreí con timidez y 

agaché la mirada. 

-Te invito a un café ¿te apetece?- Cristian asintió sonriendo. 

Caminamos por los pasillos del colegio hablando sobre cada uno de los chicos 

de la clase. Era increíble todo lo que sabía de cada uno de ellos. Por primera 

vez me había dado cuenta de que la labor docente no solo era ponerse frente a 

unos niños y explicarles la lección, ser profesor implicaba conocer a cada uno 

de ellos y saber cómo están cuando les miras, se trata de enseñar para que 

realmente aprendan, no solo para que se lo sepan un rato. Toda mi vida había 

querido ser profesora, había querido ser la mejor en todo lo que hacía, la que 

mejor notas sacaba, la que tuviese más ofertas de trabajo ¿y todo eso para 

qué? ¿Para qué te sirve tener unos conocimientos muy amplios si luego no 

sabes tratar con las personas? Un profesor no aprende, nace sabiendo educar. 

Cuando llegamos a la cafetería Cristian me estuvo contando que le llamaban el 

“novartor” porque chica nueva que llegaba chica nueva con la que la gente 
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creía que estaba. Según él solo se había enrollado con una y porque ya se 

conocían de antes. Ante todas aquellas explicaciones me encogí de hombros 

ya que no entendía por qué me explicaba aquello. 

-Cristian, si te preocupa que piensen que estamos enrollados, tengo pareja, 

llevamos juntos casi cuatro años y soy muy feliz, puedes estar tranquilo- sonreí 

ampliamente, terminé mi café, me levanté de la silla y me marché 

despidiéndome con él –tengo que marcharme Cristian, siento irme así pero es 

que como hoy solo tenía esta clase voy a ir con mi novio a buscar un piso, 

¿nos vemos mañana?- sin perder su sonrisa asintió y se despidió con la mano 

Fueron pasando los días y al vernos a todas horas empezamos a tener una 

relación muy especial y cercana, incluso Alberto, mi novio, le conoció, se 

cayeron genial incluso quedaban para ir a tomar cervezas y hablaban de sus 

cosas. 

Un día mientras que estaba en clase, después de tres meses allí, me llamaron 

al móvil, salí de la clase para cogerlo. Justo pasó Cristian y le pedí que entrase 

a vigilar a los niños, porque, aunque no daban mucha guerra, seguían siendo 

niños. 

-¿Dígame? Estoy trabajando ¿no podría llamarme más tarde?- miré al suelo y 

al frente muy rápido, después miré por la ventana de clase, viendo como 

Cristian hacía reír a los niños. 

-Supongo que es usted Carolina, hemos llamado a su familia pero no nos 

atienden el teléfono. ¿Conoce a Alberto Fuentes?- seguí mirando por la 

ventana algo distraída de lo que me decían al teléfono porque estaba mirando 

a Cristian. 
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-Claro, le conozco, es mi pareja, verá, pero es que ahora estoy trabajando. 

-Ha tenido un accidente de tráfico- se me paró el corazón, me quedé paralizada 

-¿oiga? ¿Hay alguien? ¿Ha colgado?- no podía articular palabra me había 

quedado totalmente helada, seguía mirando por la ventana de la clase, Cristian 

me vio, me miró preocupado y salió corriendo. 

-¿Qué pasa Carolina? ¿Está todo bien?- no pude responderle, solo sujetaba el 

teléfono por el que me estaban diciendo que un coche se había llevado su 

moto por delante. Cristian cogió mi móvil, rápidamente entendió todo, cogió la 

dirección del hospital y me cogió del brazo –nos vamos al hospital Carol, ya.- ni 

si quiera respondí, me dejé llevar, mis piernas caminaban solas y mi cabeza 

pensaba tantas cosas a la vez que tenía el cerebro colapsado. Todo lo que 

había a mi alrededor solo era eso que oyes cuando tienes los oídos taponados. 

Cristian me metió el coche y, rápido, llegamos al hospital. Cuando entramos me 

puse a llorar. Me miró, me agarró la cara y, sonriendo, me susurró que todo iba 

a salir bien, que Alberto y yo nos iríamos a vivir juntos pronto y que íbamos a 

ser la pareja más feliz del mundo, pero yo solo escuchaba ruido. 

Después de estar un mes en coma, Alberto se murió, yo estaba destrozada por 

dentro, no quería seguir sin él, necesitaba sus abrazos como no los había 

necesitado nunca, notar sus labios y como me susurraba te quiero al oído, la 

magia que él me hacía sentir. Cristian había estado a mi lado siempre, me 

había recomendado pedirme la baja, pero no le había hecho caso, ahora que 

Alberto no estaba, ver a Cristian todos los días me hacía muy feliz, era el amigo 

que siempre me habría gustado tener. 



 

6 

 

-Carol, comes poco, estás demasiado delgada ¿no crees?- aunque todos esos 

sentimientos de cariño los sentía por dentro, no los demostraba por fuera 

-Y tú eres un poco pesadito ¿no? Que si Carol por aquí, que si Carol por allá. 

Como menos porque no tengo hambre, ¿y sabes por qué no tengo hambre? 

Porque he perdido al amor de mi vida sin demostrarle todo lo que le quería- 

gritaba llorando, desesperada, esperando que Alberto me escuchase y que 

volviese –todas las noches hago dos cafés esperando que él venga y se tome 

el que sobra, pero no aparece Cristian, me ha dejado sola- Cristian me miraba 

con lágrimas en los ojos mientras yo lloraba desconsolada tirada en el suelo de 

mi habitación. 

-Carol, tienes veintidós años, puedes ser feliz, intenta ser feliz- se sentó a mi 

lado y me agarró la cabeza –no es tu culpa, no estabas allí, no pudiste hacer 

nada- le miré a los ojos y vi a Alberto sonriendo, la verdad es que tenían una 

sonrisa muy parecida, la confusión del momento me hizo besarle y Cristian no 

se apartó, me siguió el beso sonriendo. Me di cuenta de que era Cristian 

después de un largo beso, me aparté y apoyé mi frente en su frente. 

-Lo siento, le he visto a él y… Perdóname- susurré arrepentida aún viendo a 

Alberto en su sonrisa. 

-Carol, déjame ser el que venga a tomarse ese café contigo cada noche, por 

favor- me miró a los ojos separando nuestras frentes –sé que le quieres a él y 

probablemente le querrás siempre, pero ¿qué pierdes intentándolo? 

-Cristian, vete, creo que va a ser lo mejor- me levanté del suelo aún con las 

lágrimas en mis mejillas señalando la puerta con mi dedo. Miré hacia abajo y 

Cristian, perdiendo su sonrisa asintió y se marchó. 
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Los tres meses siguientes fueron el mayor desastre de mi vida, renuncié al 

trabajo, no tenía fuerzas para sonreír a mis niños y ellos no tenían la culpa, 

pero sobre todo, no tenía fuerzas para ver a Cristian después de todo. La 

dirección del colegio me dijo que les llamase si decidía cambiar de opinión. 

Cristian me estuvo llamando todos los días pero me decisión fue alejarme por 

completo de él, que cada uno siguiera su vida, al fin y al cabo yo no podía 

traicionar a Alberto, aunque hubiera pasado tanto tiempo. Vendí mi casa, creía 

que era lo mejor, así Cristian no me encontraría y la casa no me recordaría 

todos los días al olor a café que tenía por la mañanas cuando Alberto me hacía 

el desayuno o como me besaba en el sofá. Fueron un desastre porque me 

quedé sin trabajo y sin casa, tuve que volver a la casa de mis padres y 

ponerme a buscar trabajo. 

Después de esos tres meses todo cambió, empecé a trabajar en otro colegio y 

encontré una casa pequeña a las afueras de la ciudad, ya me había hecho a la 

idea de que Alberto no iba a volver y que aunque me doliese, tenía que seguir 

mi vida. Cuando estaba haciendo la mudanza encontré una foto en la que 

estábamos los tres: Alberto, Cristian y yo; sonreí y se me escapó una lágrima. 

Cogí el móvil y le llamé, después de tres toques me cogió el teléfono: 

-¿Quién es? Estoy trabajando- su cálida voz después de tanto tiempo, se me 

hacía raro volverle a escuchar 

-Soy Carol, ya has borrado mi número supongo, y lo veo normal, yo también lo 

habría hecho… Me gustaría invitarte a un café y que nos pongamos al día- 

durante unos segundos, los más largos de mi vida, hubo silencio al otro lado 

del teléfono. 
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-Está bien Carolina, quedamos en el bar de enfrente del colegio ¿te parece?- 

utilizó un tono frío, me angustió escucharle 

-Mejor te invito a mi casa, así verás cómo es, y será un poco más íntimo- 

después de contestarme un susurrado sí le di mi dirección y quedamos a las 

cuatro de la tarde. Llegó como un reloj, le miré de arriba abajo y me hicieron 

sonreír sus aires de machito, era increíble que Cristian, el que había sido mi 

mejor amigo, estuviera otra vez a mi lado, no pude resistirme y le abracé, como 

imaginaba, no fue correspondido. 

-¿Cómo estás Carolina?—me dijo cuando me separé de él, le miré a los ojos y 

le indiqué que pasara 

-Bueno, estoy, que no es poco, tengo un nuevo trabajo y una nueva casa. 

También tengo nuevos amigos, pero ninguno puede ocupar tu puesto- al fin vi 

su sonrisa, me senté en la mesa mirándole –es una casa pequeña, pero para 

mí es suficiente. 

-Te he echado de menos Carol, pero esto no arregla nada, yo he hecho mi vida 

sin ti, ha pasado mucho tiempo desde aquel día- le miré y asentí. Tenía razón, 

él era mi amigo y lo había pasado mal viéndome así, y también era su amigo, 

había sido muy injusta con él 

-Lo sé, y también sé que aunque lo intente no voy a conseguir arreglarlo- me 

agarró la mano, se levantó de la mesa y me levantó a mí, le miré sorprendida, 

empezamos a bailar y apoyé mi cabeza en su pecho sonriendo. Olía a 

detergente, un olor que te hacía sentir tan bien… Levanté la cabeza y vi como 

me estaba mirando sonriendo, vi a Cristian, me di cuenta de que lo estúpida 

que había sido, le besé y me siguió el beso. Me cogió en brazos y me llevó 
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hasta la habitación, me tumbó en la cama poniéndose encima de mí y por 

primera vez disfruté con alguien que no era Alberto. Me quedé dormida hasta la 

hora de cenar y cuando me desperté leí una nota que estaba en la almohada, 

al lado contrario de donde yo tenía la cabeza: 

“Carol, yo también me he enamorado, tengo a la mujer más maravillosa del 

mundo a mi lado y no me gustaría perderla por nada del mundo. Si hoy he 

venido aquí es porque teníamos un capítulo que cerrar, espero que tengamos 

una conversación algún día. 

Muchos besos, te quiere Cristian. 

Había traicionado a Alberto para nada, había dejado que Cristian se metiera en 

mi cama para “cerrar un capítulo”. Se había enamorado pero aún así se había 

acostado conmigo, tenía unas ganas tremendas de estrangularle, pero me di 

cuenta de que durante todo ese tiempo que no habíamos estado juntos me 

había enamorado de “novartor”. 

Me vine a vivir a Berlín, y, aunque alguna vez recibo algún mensaje de Cristian, 

he decidido no contestar ninguno. Creo recordar que un día me mandó uno en 

el que me decía que lo había dejado con una tal Paloma y que necesitaba 

saber dónde estaba, que por segunda vez había desaparecido de su vida sin 

dar explicaciones, lo que Cristian no sabía es que esta vez no me encontraría 

si no buscaba con ganas de verdad.  

Aquello me sumió en una depresión de la que no he sido capaz de salir. Todos 

los días hablo con Elena, mi psicóloga, de cómo me siento, pero no me llena 

ninguno de los vacíos que tengo en mí. Ahora trabajo en un colegio de aquí, 

ayudando a niños con dificultades de aprendizaje, no se me da tan mal, aunque 
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es un trabajo frustrante en ocasiones, porque cuando estás enseñando a niños 

que tienen una capacidad determinada y llegan hasta donde pueden llegar te 

sientes anulada, crees que no serás capaz de sacar a ese niño adelante. 

Después de cinco años sigo recordando a Alberto y amando a Cristian, pero 

con treinta años eso no se puede decir muy alto. Sigo esperando a que alguno 

de los dos vuelva a mi lado. 

 

 

Incomprendida 


